开户送20元 这些年,我们对“穿越”的幻想与执念

时间:2020-01-09 09:21:19

开户送20元 这些年,我们对“穿越”的幻想与执念

开户送20元,↑点击上方三联生活周刊加星标!

-本文为读者投稿,不代表本刊立场-

今天依然是想穿越的一天

2019年就要来了。距离物理学家霍金发起那场“时间旅行者的宴会”,已有十年之久。

穿越时空是不可能的——当年那场无人出席的宴会似乎向世人宣告了这一点。可如今十年过去了,穿越这件事依然令人们耿耿于怀。

26年前,中国第一部穿越小说《交错时空的爱恋》发表。席娟的这部作品打响了当代国人穿越的第一枪。进入21世纪后,我们对穿越这件事变得越来越感兴趣。最好的证明就是,从千禧年起,以穿越为主题的文学、影视作品便层出不穷。

2001年,黄易的《寻秦记》被改编为电视剧,“平平无奇”的古天乐以一身古铜色的肌肤征战先秦,穿越的旋风席卷两岸三地。

黄易 《寻秦记》

2003年,大陆第一部穿越喜剧《穿越时空的爱恋》上映。长发飘飘的徐峥、酒窝深深的张庭、香喷喷的烤鸭在90后的童年留下了深深的印记。近日,这部剧的截图又在网上爆红,勾起了人们对初代穿越作品的美好回忆。

《穿越时空的爱恋》( 2003)

将“穿越”引至沸点的,是清穿小说的出现。2004年前后,有“清穿三座大山”之称的《梦回大清》《瑶华》《步步惊心》相继登场。此后,同类型的小说便如雨后春笋,以至于2007年被命名为“穿越年”。

金子 《梦回大清》

眼看进入21世纪的第二个十年,cctv播完了《神话》,杨幂和刘诗诗的清穿大剧也落下帷幕,作家编剧们似已黔驴技穷,读者观众们也有些疲倦。可没想到,到了2016年,《太子妃升职记》又在冷冷的早春烧起一把穿越的火。

或许,在“穿越”这条路上,生活在21世纪的我们还不会轻易停下脚步。

想穿越这种“病”,可能是遗传的

即使不是阅文无数的行家,大多数人也都可以轻松概括出当代穿越作品的主要特征。比如,往往以女主人公为中心,穿越后一定会成为王公贵族,一定会介入历史干大事,一定会逢凶化吉,一定会人见人爱……要穿越,不外乎以下几种方法:电击、车祸、迷路、接触文物、夜观天象。如此“有迹可寻”,也难怪有人要大骂穿越作品单薄又单一,全是陈腔滥调。

其实这话不无道理,因为穿越梗倒真是老祖宗们玩剩下的东西。若换一个角度来说,想穿越这种“病”,也算是遗传的。

在穿越这件事上,由于科技水平的限制,古人显然想不到撞出脑电波之类的东西。与当代人相比,他们的穿越方法显得单纯而朴素,主要有三种:睡了、病了、卒。话虽如此,古人的脑洞也绝不可小觑。在此,我们不妨粗略地概括出两种类型,看看古人是如何天马行空玩穿越的。

《步步惊心》(2011)

第一类,通过穿越,漫游玄幻的异度时空,实现平日难以达成的理想抱负。

早在两千年前,这类穿越作品就已出现了。《后汉书·方术传》就曾记载了这样一个故事。东汉时有个人叫费长房。就像所有无畏的天选之人一样,当费长房发现街上的卖药老翁能钻进葫芦里时,不但没有害怕,反而带上酒肉去拜访老翁。老翁一高兴,就领着他一起钻进了葫芦。葫芦中别有洞天:玉堂广丽,旨酒甘肴,盈衍其中。

费长房就这样穿越了,天天陪老翁喝酒,并跟着他学医。十多天后,老翁送了费长房一支神奇的竹杖,费长房骑上竹杖回到家中,却发现原来的世界已过去了十多年。穿越归来的费长房凭着葫芦里学到的本事,成为一代名医。“悬壶济世”一词就出自这个故事.

像费长房这样通过穿越成就丰功伟绩的故事还有不少,最有名的当属唐传奇中的《枕中记》和《南柯太守传》。两个主人公都由梦穿越,在异度时空里升职加薪,当上大官,迎娶白富美,走上人生巅峰。只不过,梦醒后的复杂滋味,又是另一回事了。

张友鹤 《唐宋传奇选》

第二类,通过穿越,重新进入当下的生活,试图开拓现实人生的另一种可能。

与前一类穿越重在实现仕宦抱负不同,这一类穿越重在追求爱情。这类故事中,最有名的当属唐传奇中的《离魂记》。

故事的主人公叫倩娘,与心上人王宙青梅竹马,却遭父亲棒打鸳鸯。失落的王宙登上小舟离开伤心之地,却在异乡的岸边遇到光着脚来投奔他的倩娘。此时月黑风高,陷入爱情中的王宙也没觉得哪里怪怪的,就带上倩娘私奔了。

陈玄祐 《离魂记》

一晃,几年过去了,倩娘日益思念家人。王宙心疼,便带着她回了老家。王宙挺有担当,独自先去倩娘家向岳父磕头认错。岳父吓坏了,说倩娘这几年一直抱病在床,现在还在屋里躺着。两人面面相觑之时,船上的倩娘也回到了家中,于是,神奇的一幕出现了:

室中女闻,喜而起,饰妆更衣,笑而不语,出与相迎,翕然而合为一体,其衣裳皆重。

原来,倩娘因为不得自由之身,又痴情至极,以至灵魂离开了身体,去追求所爱之人;皆大欢喜之时,灵肉便重新合一了。

《离魂记》这样离奇而动人的穿越故事,向上可追溯到南朝《幽明录》中的“庞阿”等篇目;发展到极致,便成了《牡丹亭》中那种超越阴阳两界的爱情传奇。

读过古人的穿越故事便不难发现,无论是《寻秦记》还是《步步惊心》,当代的穿越小说其实一直延续着古人的基因。从这个层面来看,想穿越这种“病”,恐怕是遗传的。

同一个世界,同一个梦想

想穿越这种“病”,其实也不是中国人特有的。纵观世界文学、影视乃至动漫,“穿越”其实是一个全球性的文化现象。

穿越是件“开脑洞”的事,所以当然不能忘了以脑洞见长的日本人,他们为穿越这件事锦上添花。有多少孩子期待着哆啦a梦乘着时光机,从书桌的抽屉里钻出来?有多少少女幻想过跌入一口枯井,去战国时代摸摸犬夜叉的耳朵?又有多少老男孩想像健一样,在“哈利路亚,chance!”响起之时回到青春期,让暗恋的女孩成为自己的新娘呢?

《求婚大作战》( 2003)

就连写推理的东野圭吾也对穿越有执念。《解忧杂货店》大家都很熟悉了,但或许很少人知道,在《解忧》之前,东野就写过一部特别的穿越小说。在这部叫《名侦探的咒缚》的小说中,主人公意外来到一座陌生的小城,成为人们口中的“名侦探”。主人公很快意识到自己穿越了,但他惊奇地发现,“冒充”侦探的他,竟展现出了惊人的破案能力;而每次案件告破,他都会觉得自己早就经历过那些事了。

说到这里,大部分人都会觉得主人公是穿越到了前世。可这么简单,恐怕就不是东野圭吾了。毕竟是推理小说,我们就此打住。

在穿越这件事上,马克·吐温也有话说。早在1889年,他就出版过一部叫《康州美国佬在亚瑟王朝》(a connecticut yankee in king arthur's court)的小说,被视为开穿越风气之作。主人公是一个生活在19世纪的美国人,在脑部受伤后意外穿越到了6世纪的亚瑟王的时代。主人公想用现代科技改造中世纪文明,却闹出了不少笑话。小说看似荒诞不经,实则充满现实意义。

至于以穿越为主题的欧美影视作品,更是数不胜数。《回到未来》(1985~)、《土拨鼠之日》(1993)、《蝴蝶效应》(2004)和《源代码》(2011)都是高分的经典之作,而瑞秋·麦克亚当斯一个人就承包了两段超时空恋爱,堪称时间旅行者的收割机。

《时间旅行者的妻子》/《时空恋旅人》

正如不少研究者指出的那样,穿越其实是一个在中外文艺作品中早已大量出现的母题。如此看来,穿越这件事,也算是同一个世界,同一个梦想了。

我们为何对穿越心心念念

古往今来,无论东西,人们总是有穿越的执念。这是为什么呢?

抛开科学家不谈,身为凡人的我们想穿越,除了出于好奇心,更大的可能往往是因为不甘心。

无论是想回到过去寻得佳偶,还是想到另一个时空大展宏图,我们或多或少都对过去有遗憾,对现实有不满。我们想穿越,想以先知先觉来避开犯过的错,想创造另一种人生来拯救当下的自我,想……只可惜,穿越和后悔药一样,是不存在的。

即便有一天,我们真的拥有了穿越时空的能力,我们也难以改变既往的人生。就像《蝴蝶效应》里的主人公一样,无论穿越多少次,对命运进行多少次修改,现实都依然会令他失望。因为,人生就像蝴蝶效应,牵一发而动全身。我们之所以成为今天的我们,绝不是因为某一个偶然的事件。试图以穿越来改写人生轨迹,到头来很可能是得不偿失。

《求婚大作战》( 2003)

实际上,与其说“穿越”让我们看到了逝去的人生中所潜在的可能性,不如说它让我们认清这样一个真相:过去的即不可能的,逝去的就是无法改变的。人生的可能性不在过去,不在未来,而在当下。其实,这也是古往今来围绕穿越展开的那些故事真正想要告诉我们的。

《时空恋旅人》(2013)

愿2019年的我们,每一天都像“穿越过”一样地度过。

本文为读者投稿。

如果你对社会热点话题有敏锐的感知力与丰富的写作经验,欢迎自荐为《三联生活周刊》微信公号自由撰稿人;如果你在艺术时尚、影评娱评、美食体育、旅游地理等任一领域有所专攻,欢迎随时给《三联生活周刊》微信投稿!

撰稿人申请与原创投稿皆发至:zhuangao@lifeweek.com.cn,此邮箱长期开放。

来稿请写明联系方式,标题注明“自荐撰稿人”或“投稿+稿件领域”。

稿件字数三千字以内为佳。

一经采用,我们将提供有竞争力的稿酬,真的特别有竞争力!

期待你的文字。

大家都在看

⊙文章版权归《三联生活周刊》所有,欢迎转发到朋友圈,转载请联系后台。

,一键下单

[2018年度生活方式]

▼点击阅读原文,今日生活市集,发现更多好物。

ab娱乐官方网站

    热门排行

    © Copyright 2018-2019 naeyce.com 金沙城苹果下载 Inc. All Rights Reserved.